Morrissey & The Smiths (di Alberto Gonzaga)

“La musica è come un droga, ma non ci sono centri di riabilitazione”

Morrissey (Select, 1991)

Morrissey & The Smiths

In un cassetto del mio armadio si nascondono, sotto una pila di cd, alcune audiocassette dei primi anni ’80 con la registrazione da vinile dei primi album degli Smiths (1983-1987). Sono un regalo del mio amatissimo compagno di banco delle superiori. Di pari passo con quella mia passione omosessuale è cresciuta quella per la musica ed i testi di questo controverso cantante. Ma chi è Steven Patrick Morrissey? Vegetariano, animalista, antimonarchico, contrario ai conservatori Thatcher e Bush ma anche accusato - ingiustamente - di razzismo per aver difeso il diritto di parola dei movimenti di estrema destra, adorato da uno stuolo di fedelissimi fan, ambiguo e sessualmente astinente. Una delle figure musicali più influenti degli ultimi 30 anni.

This charming Man

In questa breve nota non racconterò la storia degli Smiths e del loro frontman Morrissey, d’altronde facilmente reperibile anche in rete, mi concentrerò invece volentieri su tre temi principali della sua opera: 1. Sessualità 2. Artwork 3. Testi, nella misura in cui hanno influito culturalmente e psicologicamente sulla mia vita omosessuale.

La sessualità di Morrissey è argomento controverso, fin da quando saliva sul palco con un mazzo di gladioli in omaggio al suo eroe Oscar Wilde[1], non ha infatti mai dichiarato esplicitamente il suo orientamento sessuale, anche se qualche sospetto lo abbiamo sempre avuto. L’Enciclopedia Britannica dice di lui: “una personalità intrigante e conflittuale (ad un astinenza proclamata a gran voce si contrappongono timide note di una velata omosessualità)”. Come poteva non appassionarmi

What Difference Does It Make? 

un personaggio del genere che nel 1984 dichiarava: “Vorrei liberare il mondo dagli stereotipi sessuali. Una sorta di profeta del quarto sesso. Il "terzo sesso" è stato provato, ma ha fallito. Io voglio qualcosa di diverso.” e ancora rifiutando l’etichetta gay ha detto: “La gente è solo sessuale, il prefisso... è irrilevante”. Come se non bastasse si dichiarava asessuale e casto, prescindendo l’amore dal sesso e dalla sessualità delle persone. Difronte all’edonismo deresponsabilizzato e machista degli anni ’80 sono parole rivoluzionarie che fecero breccia nell’animo timido di tanti adolescenti in cerca di qualcosa di più, come me.

Lo stile della band è molto semplice: jeans, maglietta ed occhiali di celluloide con la

William, It Was Really Nothing

montatura spessa (come quelli passati dalla mutua di allora), essenzialità che fa il paio con la musica: sezione ritmica (batteria, basso, chitarra) e voce baritonale con calde armoniche naturali. L’artwork, così come i videoclip, contiene spesso riferimenti ed allusioni omoerotiche o riferimenti socio-culturali significativi. Le immagini, tratte da film e riviste, rispecchiano gl’interessi di Morrissey appassionato della cultura popolare inglese anni ’50-’60 (stile bravo ragazzo in cerca del senso della vita prima della rivoluzione sessuale), una semplicità camp in contrasto con la volgarità anni ’80 ma anche la passione per la cultura femminista e scrittrici saffiche come Virginia Woolf, Shelagh Delaney e Elizabeth Smart. Il primo singolo Hand in Glove (1983) ha una fotografia di Jim French (fotografo omoerotico) di un nudo maschile di spalle (tratta da Margaret

The Smiths

Walters The Nude Male); il secondo singolo This charming Man (1983) è un fotogramma di Jean Marais nel film Orfeo (1949) di Jean Cocteau. Il terzo singolo What Difference Does It Make? (1984) è un fotogramma di Terence Stamp nell’inquietante film Il collezionista (1965) di William Wyler. Il singolo di William, It Was Really Nothing (1984) è un fotogramma di Colin Campbell nel film a tematica omosessuale The Leather boys (1964) di Sidney J. Furie

La copertina del primo album omonimo della band (1984) riproduce un fotogramma raffigurante l’attore porno Joe Dallesandro nel film di Paul Morrissey (e prodotto da Andy Warhol) Flesh (1968). Un'altra protetta di Warhol, la trans MtF Candy Darling, compare sulla copertina del singolo Sheila Take a Bow (1987) in un fotogramma dal film Women in Revolt (1971). Sempre in tema di trans una serie di cartelloni

Sheila Take a Bow

pubblicitari del film Christine Jorgensen: The first man to become a woman vengono insistentemente inquadrati in un videoclip amatoriale (?) di Please, please, please, let me get what I want (1984).

Notevoli sono anche i video diretti dal regista Derek Jarman (attivista del movimento gay), segnalo in particolare quello di There Is a Light That Never Goes Out (1986)

Altri soggetti iconici sono James Dean (Bigmouth Strikes Again, 1986) ed Alain Delon (The Queen is Dead, 1986), Elvis Presley (Shoplifters of the World Unite, 1987), Truman Capote (The Boy With The Thorn In His Side, 1985) ed Oscar Wilde che compare in diverse occasioni. Morrissey, a differenza degli album e singoli con gli Smiths, nella produzione da solista, in un esercizio

Christine Jorgensen: The first man to become a woman

narcisistico, provocatorio che rischia a volte di essere perfino blasfemo, usa quasi esclusivamente la sua immagine nelle copertine. Il suo volto, caratterizzato dal ciuffo alla James Dean, il mento sfuggente e la sproporzione rispetto al corpo dell’artista ci accompagna nella maggior parte delle sue nuove opere, fanno eccezione solo Boxers e World of Morrissey del 1995.

Tra i gruppi ispiratori hanno un ruolo determinante i New York Dolls i cui membri adottano un look glam e androgino.

There Is a Light That Never Goes Out

I testi di Morrissey e degli Smiths, ad una prima lettura superficialmente deprimenti, sono spesso pieno di un umorismo mordace espresso con una pregevole forma poetica ed in grado di strappare incontenibili risate; L’interesse giovanile di Morrissey per il realismo sociale dei serial televisivi degli anni ‘60, lo ha influenzato nello scrivere di gente comune, delle loro esperienze con la depressione, il senso di rifiuto, la solitudine, il disadattamento, la marginalità, l’esclusione e la morte.

Morrissey: L'autobiografia

Tra i temi centrali e ricorrenti troviamo anche l’amore struggente, agognato, negato, l’insoddisfazione giovanile, il lavoro borghese ed una costante ambiguità sessuale. È lui stesso a dirci che ha “trasformato il disagio in canzoni di successo” (On The Streets I Ran, 2006).

A titolo di esempio trascrivo il testo della canzone più famosa degli Smiths: How Soon is Now  (1984) nella traduzione proposta dal sito Wor(l)d of Morrissey, a cui rinvio chi volesse approfondire:

Quando sarà Adesso?

Tu, chiudi il becco!

Come puoi dire

Che affronto le cose nel modo sbagliato

Sono un Uomo ed ho bisogno d'essere Amato

Esattamente come chiunque altro

Conosco un club, se ti va di andarci

Potresti incontrarci qualcuno che ti ami davvero

Così ci vai e te ne resti in disparte

E te ne vai da solo

E vai a casa e ti metti a piangere

Ed hai voglia di morire

Quando dici che accadrà Adesso

Quando intendi esattamente?

Vedi, ho già aspettato troppo a lungo

Ed ogni mia speranza è cessata

Tu, chiudi il becco!

Come puoi dire

Che affronto le cose nel modo sbagliato

Sono un Uomo ed ho bisogno d'essere Amato

Esattamente come chiunque altro

Hatful Of Hollow

PS
Non posso esimermi in queste mie note necessariamente brevi e incomplete di rinviare il lettore ad alcuni spunti di riflessione che possono emergere dall'accostamento di Morrissey con lo scrittore di Correggio, Pier Vittorio Tondelli  

---

[1] Il quale in realtà preferiva i gigli.